No tiene precio

La receta esperaba pinzada en el limpiaparabrisas del carrito, seguro. Había que bajar corriendo, a ver si llegábamos a tiempo de salvarse de la multa; había que bajar ya, así como estábamos, recién levantadas. Encima del pijama me puse el abrigo verde de invierno de mi amiga, me remetí los pantalones rojos de Snoopy en las botas y agarré las llaves del coche. “¿Vienes conmigo?” le pregunté a mi amiga. “No, no, no,” dijo inocentemente, pero no tardó más de tres segundos en aceptar mi invitación a hacer el ridículo por la calle. “Como me encuentre con alguien…” empezó a decir amenazante. Y como no podía ser de otra manera, al salir del ascensor oímos que alguien andaba por ahí. Pero salimos chispeando por la puerta, jiji-jaja. Nos acercamos al coche para encontrar allí la broma. Jiji-no tan jaja. Pero en fín, qué se podía hacer…

Volvimos por la acera con un arte que no reconozco en mí misma, con la nariz negra y redonda de Snoopy asomando entre el abrigo y las botas, y mi amiga con sus pantalones anchos de cuadros verdes y azulitos con deportivas, las dos desfilando con garbo y estilo –propio-. Abrimos la puerta del portal, y vi una masa gigante con sonrisa (aún no llevaba las lentillas). Pasamos decididas, como quien no quiere la cosa, él nos miraba de arriba abajo. Dije, “Buenos días” y subimos las escaleras tronchándonos de risa. Algo cara nos salió la broma, pero las risas son buen descuento para cualquier precio.